
Sur Claude Guénard : 

Donc, la boxe. La boxe ? Oui, la boxe, c’est-à-dire cet art de donner et de recevoir. Et à ses
paupières gonflées, son nez un peu cabossé, on comprend que Claude Guénard a beaucoup
reçu.  On n’a  pas  le  temps  de  s’en  inquiéter  qu’observant  à  la  dérobée  ses  mains  larges,
massives, posées sur le volant, ou plutôt l’empoignant comme s’il se promettait d’en faire un
huit, alors que nous roulons vers son atelier, on devine avec soulagement qu’il dut également
beaucoup donner. Mais maintenant  nous sommes prévenus. La boxe,  donc, car c’est  ainsi
qu’il peint, avec la même fougue, le même générosité de tout le corps, la même capacité à
souffrir, à encaisser, le même temps compté. Du coup, on ne s’étonne plus que devant ses
toiles on se surprenne à faire une torsion du buste, une esquive, un petit pas de côté. Car nous
assistons bien à un combat. L’affrontement est violent, les couleurs giclent comme le sang
d’une arcade sourcilière ouverte, coagulent plus qu’elles ne sèchent, boursouflent, prennent
corps, le geste ne s’autorise aucun repentir, il passe en force, cherche la faille, l’ouverture, de
sorte que les figures en ressortent sonnées, déformées, mutilées, et comme au bord d’un ring,
comme au bord de l’insoutenable, parfois vous fermez les yeux, ce qui n’arrête pas plus la
peinture que le combat, mais à peine le temps de marquer une pause de ténèbres entre deux
rounds où vous en voyez  de toutes  les couleurs,  et  vous avez manqué une séquence,  par
exemple ces peluches qu’il écrase sur la toile - au tapis pour le compte. Retournant dans son
coin Guénard peut s’accorder de souffler. Ses yeux sortent du périmètre des combats et se
posent  sur un Vélasquez qu’il  revisite  après  Manet,  sur un paysage,  un port,  une rivière.
Assagi  ?  Rangé  des  voitures  ?  Allons,  souvenez-vous  de  Monzon,  Tonna  et  compagnie.
Comment imaginer que cette eau-là qui charrie autant de peinture puisse jamais dormir?
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